包天笑：相思尽成灰，煮豆总思家

说起民国的文艺创作，那可谓是百花齐放，也是一个灿烂的时代，其中的派别和组织也是很多的，如徐志摩的新月派、鲁迅的语丝社、郁达夫的创造社等等，他们大都源自于陈独秀和胡适这些人所倡导的新文学革命。

相对于上述有组织、有纲领的文学团体，另有一个更大、更松散的文学团体，却有着更大的作者群，其读者的广泛性远非那些正规的文学团体可比，这便是鸳鸯蝴蝶派，而包天笑则是这个团体的宗师和开山人物之一。

鸳鸯蝴蝶派，这名称听着很妖娆，其实一直似乎都是一个带有负面色彩的词，什么世俗啊情爱啊，反正那些才子佳人、男欢女爱的内容都可以归结于这个派别，后来更是将武打，公案、传奇及神魔鬼怪等内容的小说，一并归纳了进去。

对此，即使是当时之人对其范围的界定也是有争议的，如周作人和钱玄同就认为，只有如徐枕亚的言情小说，才是鸳鸯蝴蝶派；而鲁迅则认为，周瘦鹃和范烟桥的小说都属于鸳鸯蝴蝶派小说，后来干脆将所有与新小说相对立的旧小说，就都视为鸳鸯蝴蝶派。

相比较而言，包天笑的名声比起张恨水和秦瘦鸥来，要寂寞许多，毕竟，张恨水有《啼笑姻缘》和《金粉世家》，秦瘦鸥有《秋海棠》，而张爱玲是否也属于这一派别，好象无人提及，我觉得硬要算的话，也说得过去的。

要知道，张爱玲第一次发表的小说《沉香屑》，就是在周瘦鹃主编的《紫罗兰》杂志上发表的，无论是周瘦鹃本人还是他主编的杂志，都是妥妥地属于鸳鸯蝴蝶派阵营；当然，如果延至今日，琼瑶和金庸的作品肯定亦是归于其中的。

包天笑是苏州人，曾考取过秀才，不知何时，便学得一口好日语，与友人开东来书店，经营为留学日本的学子准备的各种书箱，并且，他也翻译了大量的日本书籍，在介绍世界新思想，新潮流和新技术进入中国，作出了很大的贡献。

他也许是个语言天才，一生译著很多，除日语外，经他翻译的有雨果、大仲马，契可夫等人的作品四十余部，有的还被搬上了银幕，还受聘为明星电影公司的编剧，也是当时风头无二之名人。

他的头衔很多，小说家、翻译家等等，但其中有一重要的头衔便是报刊杂志发行者，即平常所说的“报人”；是一位既区别于记者，亦非职业撰稿人，是集关注效益、发行、稿件质量、挖掘有才华作者等多种职责于一身的文化人。

包天笑所办的刊物很多，自1938年开始，他自办和担当主编的刊物有《励学译编》、《苏州白话报》、《小说画报》、《妇女时报》等，由他主编的刊物都是风靡一时的风向主流，有着很好的口碑。

抗战爆发后，他为《救亡日报》撰写抗日救亡的政论和杂文，解放前锋移居香港。

包天笑的名著是长篇小说《上海春秋》，也被列为鸳鸯蝴蝶派的代表作，但他真正出名的是散文和随笔，他从26岁开始发表作品，一直活到近百岁也从未停笔，可谓是真正意义上的笔耕不辍，创作各类作品两百余部，著作等身，所以，他也被誉为“民国通俗文学之王”。

包天笑的文学才华，主要集中体现在他的随笔中，如一幅幅民俗风情画，其中包括众多的逸事和趣闻，也是民国人物众生像，这对了解和保存民族国粹，有着非常重大的意义。

1946年，包天笑去了台湾，同后来国民党败退台湾时才去的众多文人不同，他是因为他的儿子当时是接收台湾的省主席陈仪的高级幕僚，力劝包天笑去，加上他的女儿也在台湾，所以，万般不愿的他只好妥协。

但是，他根在大陆，他在台湾很不适应，借着台湾一种由相思树烧成的炭，做了一首小诗以寄思念故土的情怀，诗云：

难期槁木作春回，

炉火深红映玉腮。

莫道相思如炽炭，

相思寸寸尽成灰。

此时的大陆，正进行着激烈的解放战争，包天笑很关心进展情况，当国民党败局已定，大批各色人等逃去台湾时，他心中很是纠结，他心中实在不愿意与这些人为伍，但却又不敢回大陆，于是，他又去了香港。

开轩何处面桑麻？

狼藉阶前闲草花；

回忆江南蚕事好，

我从煮豆总思家。

朋友稀少，无人与我把酒话桑麻，庭前花落，蚕事正浓，而那回忆江南煮豆的场景，让这位老人才发觉，隔山隔海，遥遥千里，归路不得，我们从这首小诗中，能够体味到包天笑对故乡的眷恋之情。

在香港，他出版了《且楼随笔》和《钏影楼回忆录》两部著作，这可是两部加起来有五十万字的鸿篇巨制，是对中国近现代文学史和文化史作出的巨大成就。

如果你是上海人或苏州人，没看过他的这两部作品真是可惜了，里面有很多清末民初的风情，比如对大闸蟹的考证就很是有趣。

有趣的是，虽然无论是大陆还是台湾或香港，都是将包天笑视为正宗鸳鸯蝴蝶派的代表人物，但他是坚决不认可的，为此，他特别在香港《文汇报》发文，标题为《我与鸳鸯蝴蝶派》，以说明自己与鸳鸯蝴蝶派毫无关系。

1973年，包天笑在香港病逝，享年97岁，逝世后的第二年，由香港大华出版社出版了他的《衣食住行的百年变迁》，这是一部很有史料价值的文学作品，可读性极强，可惜，包老先生没能在生前看见。